

陳詩涵 (4B)

《寫在人生邊上》

這本書並非是完全規矩地圍繞一個主題，它是將錢鍾書先生過往的散文編成的合集。每一篇散文內容都是言簡意賅，各自都說着不同的話題，以第一人稱的口吻將他的想法十分有條理且清晰地說出，無論是引用古今中外的典籍支撐自己的觀點，還是自言自語般地同魔、神對話，他通過文字整齊地擺放在我面前，讓我親身去體會文學表達的魄力。

一開始，他以一篇《魔鬼夜訪錢鍾書先生》開篇，沒有前文的鋪墊，沒有任何背景的敘述，便展開與「魔鬼」的談話。他們從對當下處境和環境的唏噓，窺探文學的真實面目，瞧見了人性善變，易於掩蓋的暗黑面，引導出社會的不堪與戰爭背後利益的交易。這種種都令眼前的「魔鬼」自愧不如。我也從起初的疑惑不解，轉而思路通透明亮。

書的字眼間處處都是他的辱罵聲，用著諷刺的腔調，那股傲氣與犀利透出，彷彿時刻訴說著自己的不滿，刻畫盡社會間的陰暗。但文章裏也不乏他對人間的美好期望。他認為「永遠快樂」是矛盾的，因「快樂」即意味短暫留存，飛快消逝，這與「永遠」是自相矛盾的。於是他寄期望予片刻，「洗一個澡，看一朵花，吃一頓

飯」。再後來，他從源頭出發，似乎找到「永遠快樂」的辦法，快樂是「心上沒有掛礙」的表現，心則是快樂的源頭。

我發覺，他的「毒舌」、「字字誅心」竟是心境曠達，直爽的性情，含蓄隱喻的文字，均是他的模樣。

一篇篇文章像隨筆，各自說着，但逐一有序地排列，卻使內容緊湊。他的隱喻下又是通透而真切的、有反省精神的自我。這本書映射出他這樣矛盾而鮮明的人格，這與他在《一個偏見》那篇提的「只有人生邊上的隨筆、熱戀時的情書等等，那才是老老實實、痛痛快快的一偏之見。」展示的真性情，大相徑庭。

他的眼見十分遙遠。不僅是內容中多處對文獻、神話、書籍的引用得以看出，從他由自身渺小，放眼文學界，到社會，再到世界來說，價值觀宏大，看待事物的眼光也保持客觀冷靜的一面。

以我見解，這本書的內容不算多，閱讀速度在不知不覺中會放慢，大部分原因是晦澀的隱喻和流暢的文筆難免令人駐足反復觀賞，品讀後我也十分讚成前人之見——「濃縮是精華」。